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di Filippo Ferrari

La parola si fa memoria operante quando si 
sedimenta dentro di noi, quando si fonde con 
il nostro patrimonio interiore per divenirne 
impulso vitale.
La parola di Pietro Iotti, appassionata, a tratti 
commossa, accompagnata dalla gestualità 
corporea di chi rivive l’inferno con la mente e il 
cuore e un corpo ancora segnati dall’atrocità, è 
diventata la memoria di tutti noi, un patrimonio 
interiore e civile collettivo che guiderà le nostre 
azioni e il nostro essere ragazze e ragazzi, donne 
e uomini.
Dopo aver lasciato la bellissima Salisburgo 
inizia a dipanarsi il racconto. L’armoniosa 
simmetria dei palazzi e degli edifi ci storici che 
ci ha inebriato gli occhi e lo spirito sfuma nella 
mente per lasciar spazio ad immagini di orrore, 
di sopraffazione, di negazione dell’individuo.
Quando Pietro prende il microfono la vivacità 
dei ragazzi si spegne, il silenzio si fa profondo 
ed il suo racconto ci prepara ad uno spettacolo 
atroce, alla conoscenza del buio profondo che è 
sceso sulla storia e ha cancellato i profi li degli 
uomini.
La crudezza delle immagini che prendono 
forma, l’assenza di retorica, la storia di un 
diciottenne strappato alla vita e lanciato nel 

nonsenso colpiscono…. “Vivevo la vita come un 
uomo normale, come un giovane normale. E ho 
attraversato l’inferno”. 
Mentre viaggiamo sul nostro pullman verso 
Mauthausen ci sembra di rivivere le sensazioni 
di Piero che ci racconta del treno bestiame sul 
quale fu caricato…. “Uomini come bestie verso il 
macello, la cui vita ha perduto qualunque valore. 
Acqua, cibo, sonno, i diritti elementari, i bisogni 
primari vengono negati. Per far riposare alcuni, 
gli altri dovevano stare in piedi. Non c’era posto 
per tutti…per quattro giorni e quattro notti siamo 
stati lasciati senza acqua e senza cibo…Il ricordo 
del viaggio non abbandonerà mai la mia mente. 
Ho conosciuto il sadismo e la ferocia”.
“Non sapevamo dove eravamo diretti. Era 
l’ignoto”.
Anche noi percepiamo l’ignoto mentre varchiamo 
i confi ni di una sobria ed elegante località 
chiamata Mauthausen. Imbocchiamo una strada 
che sale sulle colline. Ci troviamo di fronte ad un 
lugubre edifi cio, che pare una fortezza. Non ha 
nulla dell’eleganza che contraddistingue la città. 
“Una costruzione di pietre di granito, che a prima 
vista mi pare lo Spielberg di Silvio Pellico”ricorda 
Piero. 
“Sembrava una città fatta di baracche di alluminio 
e di legno, ma ci siamo resi conto subito che non ci 
attendevano cose gradite”.

“Ci fecero rimanere in piedi immobili per ore con 
la nostra roba in mano prima di contarci. La 
temperatura esterna era di 10, 15° sotto zero. Ho 
provato l’esperienza del congelamento. Mi sono 
sentito prossimo alla morte”.
In quei luoghi carichi di sofferenze Pietro rivive 
per noi le violenze che ha subito L’emozione 
irrompe, la commozione affi ora e ci coinvolge. 
Ascoltiamo, vogliamo conoscere, capire 
quelle vicende che ci riempiono di paura e di 
sgomento.
“Mi hanno privato dei miei abiti, delle mie cose, 
mi hanno rasato e completamente depilato. Senza 
nessun elemento che mi potesse identifi care sono 
stato immatricolato… da quel momento non sono 
più stato un essere umano…ci chiamavano Stück, 
pezzi…”. In quelle docce in cui gli individui 
venivano spogliati della loro storia, Pietro ci 
racconta di come nulla resta della vita passata, 
di come gli uomini smettono di essere uomini. 
Negli occhi, agli occhi della mente, si defi niscono 
le immagini di quegli uomini condannati al più 
duro dei calvari.
La vita nelle baracche di legno e alluminio 
è allucinante: il freddo, la fame, la violenza 
dei kapò. “Non c’era nessuna solidarietà… 
la morte di un compagno di sventura poteva 
rappresentare la possibilità di sopravvivere. Il 
suo cibo poteva essere mio… non si riusciva più 

Dal 16 al 18 maggio si è svolto il viaggio della memoria promosso da Coopsette 
Si è concluso domenica 18 maggio con la partecipazione alla cerimonia commemorativa al lager di Mauthausen 
il “viaggio della memoria”, organizzato da Coopsette in collaborazione con gli Istituti Scolastici dei Comuni di 
Sant’Ilario d’Enza, Campegine, Gattatico, Cadelbosco, Castelnovo di Sotto e Poviglio che ha visto la partecipazione dei i 
ragazzi vincitori del concorso letterario interno al progetto “Lezioni di memoria per non dimenticare”. 
Grazie ad un itinerario di tre giorni guidato dagli indelebili ricordi di Piero Iotti, testimone storico dei fatti della Shoah, 
il gruppo composto da 50 partecipanti ha vissuto, a detta di tutti, un’esperienza ineguagliabile che vorremmo proporvi 
non con una cronistoria didascalica, ma attraverso il racconto di Filippo Ferrari, Assessore alla Cultura del Comune di 
Poviglio, che ha raccolto per tutti noi emozioni e immagini di questo viaggio “nella storia e nella memoria”.

Dalla scuola alla storia 
passando per MauthausenTE
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